.png)
基督宗教文學與靈修學傳統中的經典，＜耶穌禱文＞的深入體驗。一位三十多歲居住在俄羅斯鄉間的男人，在太太過世以後，遠離傷心地，遊蕩於西伯利亞的原野間，期盼有一天能到耶路撒冷朝聖，了卻一生心願。 某一天，在教堂裡聽到有人說保祿宗徒教導人要「不斷地祈禱」，但是「什麼是不斷地祈禱？」「為什麼要不斷地祈禱？」「不斷祈禱對一個人究竟有什麼意義？」「人如何能在煩瑣的日常生活中不斷地祈禱？」 為了尋求這些問題的答案，他遍訪各聖堂、長老。他們教他誦唸＜耶穌禱文＞，並以《聖經》和《教父選集》中的教導解答他的疑惑。在實際操練之後，朝聖者終於在各種境遇中，學會什麼是「不斷地祈禱」及其如何幫助人體驗滿被的聖寵。 《俄羅斯朝聖者之旅》(The Way of A Pilgrim) 與《朝聖者的再出發》(The Pilgrim Continues His Way) 為十九世紀。樸實謙卑的文字風格、豐富悠遠的靜觀傳統，及其中不可思議的神祕經驗，相信必能讓讀者對「祈禱」有耳目一新的深刻體會。
這本小而美的經典著作，其作者至今仍是個謎。從故事的時代背景來看，作者可能是生活於十九世紀，俄國克里米亞戰爭時代之人。沒有人能確切說明這是某人的原創之作，或是由朝聖者編撰寫成的故事。據傳說，它可能是位修院院長，但也有人推測，作者可能向本書主角一樣，是位篤信正教的農夫。本書手稿雖於俄國喀山問世，但歷經戰亂，取得不易。本書是極為珍貴的完整中文翻譯。
出版者的話 1
前言 3
第一部 俄羅斯朝聖者之旅
第一章 9
第二章 27
第三章 79
第四章 87
第二部 朝聖者的再出發
第五章 137
第六章 205
第七章 251
人物簡介 272
第一章
由於天主的恩寵，我生而為人，且信仰基督，但由於我本身的行為罪惡滔天
，因此我的身分是無立錐之地的朝聖者，身世卑微，四方雲遊。我全部財產只有
背上裝著乾麵包的一個袋子以及衣袋裡的一部《聖經》，此外便別無他物了。聖
三節後第廿四主日，我進到聖堂參加禮儀，當時宣讀的是一段聖保祿致得撒洛尼
人前書，其中有一句是：「不斷祈禱。」這句話予我深刻的印象。我自問：人人
都要為了維持生活而工作，如何能夠不停地祈禱？於是我翻開《聖經》尋找，也
親眼讀到了我剛剛所聽到的句子──應不
斷祈禱（得前五17），並在所有機會中靠聖神祈禱（弗六18），在各
地舉起聖潔的手祈禱（弟前二8）。我百思不得其解。
當時我想，該怎麼辦呢？到哪裡去找一個人來為我解釋這些話呢？我決定遍
訪名人講道的各聖堂，或許在那裡我會找到我所尋求的。於是我開始上路。我聽
到了許多講解祈禱的好道理，但是這些都只是講解一般性的祈禱道理：諸如什麼
是祈禱？為什麼要祈禱？祈禱的效果是什麼？對於如何才能達到真正祈禱的地步
，他們都未曾提及。有一次我聽到一個人講解內心祈禱及經常祈禱的道理，但對
於如何才能做到那種地步，他仍然隻字未提。因此從這些講道中，我並沒有得到
我所企求的。我便不再去聽講道，而決定藉著天主的協助去尋找一位學識、經驗
俱佳的人來為我解釋這奧秘，因為我的心思始終縈繞在這問題上。
我走了很多地方，一方面閱讀《聖經》，一方面到處詢問，看是否能找到一
位明智及經驗豐富的神修導師。一次有人告訴我，某個村莊中有個人長久以來一
直做著靈修的工作：在他家中有一座小聖堂，他從不出門，只是不停地祈求上主
，或閱讀靈修書籍。我聽了這話，就飛快地趕往那村莊，去見那位先生。
「你要向我求什麼？」他問我說。
「我聽說你是一位虔誠而明智的人，因此我以上主的名，求你為我解釋聖保
祿所說『要不斷祈禱』這句話的意義，以及如何能夠做到不停地祈禱。這是我渴
望了解，卻無法了解的事。」
這位先生沈默半晌，注視著我說：
「內心不停地祈禱是人的心神為達到上主所作的不斷努力。為能在這種神工
上成功，便要經常祈求上主教導我們不停地祈禱。因此你要多祈禱，多熱心祈禱
，祈禱將會使你明瞭如何不停地祈禱。要達到這個地步，需要很長的時間。」
說完這話，他就料理一切讓我吃飯，並給我一些路上吃的東西，讓我走了。
他絲毫沒有解釋我的疑問。
我繼續上路，並一面閱讀《聖經》，一面思索這位先生向我說的話，但是仍
然無法了解。由於我內心極迫切地希望能了解，以致夜間輾轉難眠。如此走了兩
百多公里後，我來到縣政府所在地，這裡有一座隱修院。在客棧中有人告訴我，
那座隱修院中有一位虔誠、仁慈而又好客的院長，我就去見他。他很和善地接待
我，讓我坐下，並請我吃飯。
「至聖的神父，」我說：「我不需要吃飯；我只希望你能給我一些靈修方面
的教訓：如何才能得救？」（註一）
「如何得救？只要你依照十誡來生活，並祈求上主你就會得救。」
「我聽說應不停地祈禱，但我不曉得如何才能不停地祈禱，而且我也不明瞭
不停祈禱的意義。能否求神父為我解釋一番？」
「兄弟，我不知道如何才能給你更好的解釋。你等一下，我這邊有一本小冊
子，裡面就談到這個問題。」於是他取出聖狄彌特力（St. Dimitri, 1651～170
9）的《內修人的精神訓言》（註二），並說：「來，你讀這一段。」
於是我開始讀下面的話：
「聖保祿所說要『不斷祈禱』這句話，適用於心智的祈禱。事實上，心智可
以經常沈浸於上主內，並不停地祈求祂。」
「能否請神父為我解釋一下，理智如何能經常沈浸於上主內並不停地祈求祂
？」
「如果上主不賞賜的話，這是一件很困難的事。」院長說，但他沒有做特別
的解釋。
我在他那裡過了一夜，第二天早上為他的殷勤招待致謝後，又開始上路，但
心中不知去向。由於問題尚未解決，我心中悶悶不樂，為了自求安慰，我就閱讀
《聖經》。如此我沿著大路走了五天，終於有一天晚上，我遇到一位身量矮小的
老人，看來像是位修士。
一經詢問，他果然答說是位修士，他與幾位弟兄隱居的地方距大路只有十公
里遠。因此他邀請我到他們那邊去休息一下。
「我們那裡常收留朝聖者，供給他們住處和食物。」
當時我並不打算去，就告訴他說：
「我尋求的並不是一次住宿，而是靈修的教訓；我也不需要食物，在我背袋
中還有很多乾麵包。」
「那麼你尋求的是哪種教訓？你願意更深一層了解的又是什麼？親愛的弟兄
，我們那裡有好些有經驗的長老（starets，複數startsi）他們可以為你作靈修
指導，並藉著主的聖言及教父們教誨的光照，引領你走上正確的道路。」（註三
）
「我跟你說，神父，約在一年以前，我在參加禮儀時聽到聖保祿『不斷祈禱
』的誡命。由於不了解這句話的意義，我就翻閱《聖經》，也確實在許多《聖經
》章節中找到了上主的誡命：要不停地祈禱，經常地、隨時隨地祈禱，不只在日
常工作中、不只在醒寤時，而且也在睡眠中：『我身雖睡眠，但我的心卻醒著』
（歌五2）。這頗使我驚奇，我不知道如何才能做到這種地步，以及什麼是
達到這境界的方法。我內心產生一種強烈的願望及好奇心，這些話日夜不離我的
心神，因此我就到各聖堂去，聆聽講解祈禱的道理。雖然經常有人講解準備祈禱
的道理及祈禱的效果，但是卻從沒有人提到如何能夠不停地祈禱，以及這種祈禱
的意義。我也經常閱讀《聖經》，並弄清楚我所聽到的內容，卻總是無法達到我
渴望了解的程度，因此我內心始終覺得不安。」
這位長老劃了一個十字聖號，然後說：
「可愛的弟兄，你該感謝上主啟示給你這種對內心不停祈禱不可抗拒的吸引
力。你要承認這是主的召喚，也要鎮靜下來，思考你的意願和上主聖意的和諧已
經受過適當的考驗。同時上主也賞賜你，明瞭能夠引領你達到內心不停祈禱的，
不是世間的智慧以及虛妄的求知慾，而是神貧及純樸心靈積極的感受。
因此，關於祈禱的行為，你沒有聽到任何高深的道理，也沒有學到如何才能
達到內心不停祈禱的境地，這是不足為奇的。事實上，一般人對於祈禱講得很多
，而且最近也出版了很多這類書刊，但這些作者的審斷都以理智的觀點為基礎，
而非出自其親身的體驗。他們大都談論祈禱的優點，而不提祈禱的本質。有人對
於祈禱的重要性講得很多，有人講祈禱的效力及好處，另外有人講好好祈禱的必
要條件：熱心、注意、虔誠、心靈的純潔、謙遜及懺悔的心等等。但對於究竟什
麼是祈禱，以及如何學習祈禱這些重要和基本的問題，現代的講道人則很少予以
答覆，因為要了解這些問題不能只靠學校所給的知識，還應有對神秘學的認識；
更可惜的是，這種初步及虛妄的智慧，容易使人以一種尺度來度量上主。很多人
犯了很大的錯誤，以為準備的方法及良善的行為會產生祈禱。事實上，祈禱才是
善工和德行之源。把祈禱的後果誤認為達到祈禱功夫的方法，不僅會減少祈禱的
力量，而且這種觀點也完全違背了《聖經》，因為聖保祿論祈禱是這樣說的：『
我勸導你們首先要祈禱』（弟前二1）。可見聖保祿將祈禱置於一切之前。
我們可以向基督徒要求很多善工，但最重要的是祈禱事工，因為沒有它不能完成
任何善事。不經常祈禱，就不能找到導向天主的道路，不能認識真理，無法把肉
慾及其情慾釘在十字架上，無法在內心受到基督光明的燭照，並在救援中與祂結
合。我說『經常』，是因為我們祈禱的完善及正確性不在於我們本身，正如聖保
祿所說：『我們不曉得應求什麼』（羅八26）。只有常常祈禱一件事掌握在
我們手中，常這樣作就是達到祈禱的純潔方法，因為祈禱是所有『靈性
之善』的母親。敘利亞的聖依撒格（St. Isaac）說：『要先得到母親，然後才能
得到後裔』，意思就是，要先得到祈禱，才能實行所有其他的德行。但那些不習
慣這種做法及不曉得教父神秘教訓的人，對於這些問題都只是門外漢，因而很少
提到這些。」
我們一面談話，不知不覺間已經來到他們隱修的地方。為能不致與這位明智
的老人分離，並為滿足我的願望，我就趕緊說：
「可敬的神父，求你為我解釋何謂內心不停地祈禱，以及如何才能學得。我
知道你一定有深刻的經驗。」
長老慈祥地接受我的要求，並邀請我到他的居處：
「跟我來，我給你一本教父的書，它將使你清楚地知道何為祈禱，並藉著上
主的協助學會祈禱。」
我們進入他的小房間後，長老就向我說：
「〈耶穌禱文〉及內心不停地祈禱是以口舌、心靈及理智不停地呼求耶穌聖
名，同時不論在任何時間、任何地方，甚而在睡夢中也有一種上主臨在的感覺。
禱詞是這樣的：『主，耶穌基督，天主子，求憐憫我！』凡習慣於這樣呼
求的人，都會感覺到一種極大的安慰以及經常這樣呼求的需要。過了一段時間，
不這樣祈禱的話，他就無法生存，這種祈禱已經成了他的生命。現在，你明白什
麼是不停地祈禱了吧？」
「神父，我已經完全了解了；奉主的名，求你現在就教導我，如何能夠達到
這種地步！」我高興地大聲叫著。
「怎樣學習祈禱，我們會在這本書中看到。書名叫《教父選集》。書中包括
廿五位教父所講解有關內心不停祈禱的全部學問，十分詳細。這本書非常有用，
也非常完備，可以作為默觀生活的基本指南，正如真福尼塞佛爾（Bl. Nicephorus）
所說，它毫無艱難並毫無痛苦地引人得救。」
「這本書是否優於《聖經》呢？」我問說。
「不，這本書並不比《聖經》更高超或更神聖，它在解釋《聖經》中因我們
心神軟弱而無法了解的一切奧秘。舉個例來說，太陽是一個莊嚴而又光明奪目的
星球，但我們卻無法用肉眼來觀賞。為能觀賞這眾星球之王，並承受它的光芒，
我們必須用一塊人造玻璃，而這玻璃遠比太陽來得小而黯淡。《聖經》就好比這
光明的太陽，而《教父選集》就是這塊玻璃。現在你聽著，我給你唸如何能訓練
成這種內心不停祈禱的方法。」
長老打開書，選擇新神學家聖西默盎（St. Simeon）的一段：
「你要安靜地坐著，低下頭，閉上眼，輕輕地呼吸，以想像力在你的內心觀
看，收斂你的思想，並隨著呼吸低聲說：『主，耶穌基督，天主子，求憐
憫我！』設法驅逐所有思想，要不慌不忙地，經常重複這種作法。」
然後，長老為我舉例解釋這一切。我們在該書中還讀了西乃的聖國瑞（St.
Gregory of Sinai），及真福嘉禮（Callistus）及依納爵（Ignatius）的話。凡
我們所唸的，他都以自己的心得為我解釋。我注意地聽著，內心也十分驚喜，並
設法完全記住他的話。我們這樣過了一整夜，沒有睡覺，就去唸晨經。
長老送我走時祝福我，並向我說，在我研究祈禱時應時常到他那裡去，坦誠
地向他說明內心的一切情況。因為如果沒有指導者而單靠自己進行靈修事工的話
，會毫無所獲。
在聖堂內，我感覺內心熱火炎炎，促使我細心研究內心不停的祈禱，我也求
主協助我。然後我又想，去見長老向他訴心或請教，是十分不容易的。他們只留
我在客房中住了三天，而在獨修處又沒有住所。幸而我聽說離此四公里處有一個
村莊，於是我就去那裡找地方住，也僥倖地找到了。我可以在一個農人家中作看
守人，條件是在菜園盡頭的一個小房內一個人過夏天。感謝上主，我找到一個安
靜的地方。就這樣，我開始依照長老指示的方法生活並研究內心的祈禱，也經常
去見他。
整整一個星期，我在小屋內完全遵照長老的指示，設法研究內心的祈禱。起
初似乎一切都好，稍後我就感到懈怠、厭倦、極度睏倦，思想有如雲霧一般地重
壓在我身上。我心懷愁慮去見長老，向他解釋我的情況。他慈祥地接待我並跟我
說：
「可愛的弟兄，這是魔鬼對你所進行的鬥爭，因為牠最怕的就是內心的祈禱
，因此牠設法阻撓你，使你厭倦祈禱。但敵人這樣做，是根據上主的聖意及許可
，並在為我們必要的範圍之內。當然，你的謙遜要受到考驗：由於你過分的火熱
，現在達到內心的祈禱為時還太早，這會使你陷於靈修的貪婪。現在我為你唸神
修選集書中有關問題的說法。」
於是長老在尼塞佛爾修士的教訓中翻閱，然後說：
「我的弟兄，你雖然努力，但仍不能如同我所提示給你的進到內心的深處，
你就按照我所說的去做，再藉著上主的幫助，你就會找到你所尋求的。」
「你知道，人的理智是在他的胸中 ……
因此，要從你的理智中拿去一切思想（如果你願意的話，就能做到），並加入『
主，耶穌基督，天主子，求憐憫我』這句話。設法以這句內心的呼求來代
替所有其他思想，假以時日，它必會為你打開心扉。這是由經驗所證實的一件事
實。」
「現在你可以知道，在這種情況下，教父們是怎樣教訓我們的，」長老向我
說。「因此，你要懷著信心接受這個命令，並且盡可能地多唸〈耶穌禱文〉。我
給你一串唸珠。起初，你可以一天唸三千次。不管站著、坐著、躺著或走著，你
都要不停地唸『主，耶穌基督，天主子，求憐憫我！』慢慢地，不慌不忙
地唸。每天唸三千次，不多也不少。漸漸地，你就可以達到內心不停活動的境界
了。」
我很欣喜地接受長老的話，然後回到我的住處。我開始忠實並確切地按照他
所教導給我的去做。頭兩天還有些困難，慢慢就愈來愈容易了，甚至於如果我一
不唸這經文，便會感到再唸的需要，而這經文是自然而然流露出來，絲毫不似開
始那樣勉強。
我將這事告訴長老，他就命我改為一天唸六千次，並向我說：
「你不要憂慮，只要設法忠誠地保持著給你規定的遍數，上主會仁慈待你的
。」
整整一個星期，我待在房間內，獨自一人，每天唸六千次〈耶穌禱文〉，完
全不顧慮其他的事，也不必抗拒其他思想。我只設法忠誠地遵守長老的命令。結
果怎麼樣呢？我十分習慣於這種祈禱，甚至如果我一停下來，就會有一種空虛而
若有所失的感覺，直到我重新唸那經文，才又感覺輕鬆及幸福。即使我遇到別人
，也不再想和他講話，而只願獨處，去唸經。一個星期之後，我已經習慣成自然
了。
那位長老因為有十天沒見到我了，就親自來探望我。我把實情告訴了他，他
聽了以後，就說：
「你現在已習慣於祈禱，就應該保持這種習慣，而且還要逐漸加強：藉著上
主的幫助，你該決定每天唸一萬兩千次，並始終保持獨處。早晨起得早一點，晚
上睡得略遲一點，以後每個月來見我兩次。」
我遵守長老的命令行事。第一天，當我勉強地唸完一萬兩千次時，時間已經
很晚了。第二天就容易些，內心也感覺快樂。起先，我覺得疲倦，舌頭有些發硬
，牙床發僵，但沒有不快之感；隨後上顎感覺一點痛，數唸珠的右手大拇指也有
些痛，同時我的手肘以下都發熱，引起一種很舒服的感覺。這更刺激我熱心唸經
。如此有五天之久，我每天忠實地唸一萬兩千次〈耶穌禱文〉，除了習慣以外，
我還獲得了唸經的樂趣。
一天大早，我彷彿被祈禱所驚醒，我開始唸早禱，但是我的舌頭不靈活，我
仍然只想唸〈耶穌禱文〉。等我開始以後，我就十分痛快，嘴唇自然地動起來，
毫不費力。我一整天都過得十分快樂，彷彿在另外一個世界中。傍晚以前，我已
毫無困難地結束我的一萬兩千遍經文。本來我還願意繼續下去，但我不敢超過長
老所定的數字。以後幾天，我繼續毫無困難地呼求耶穌之名，而且也不感覺疲勞
。
於是我又去見長老，也向他詳細述說這一切。等我說完後，他就向我說：
「上主賞賜你祈禱的願望，以及毫無困難地祈禱的可能性，這是辛勤及不斷
練習的效果。好像一部機器，只要一點一點地發動起來，它就會自己轉動下去。
但為使它經常轉動，就必須不斷加油，有時也要重新發動一下。現在你看到了上
主賞賜給我們本性多麼奇妙的能力，你也曉得，即使在有罪的靈魂上，在上主聖
寵尚未光照的不潔本性中，仍能發生奇妙的感覺。但是，當天主啟示給人自動的
屬靈祈禱，並使他的靈魂脫離偏情時，他會到達何等完備的境界，以及得到何等
的喜樂及快慰！這是一種不可言喻的境地。而且這種奧秘的啟示是預先嚐到天上
的甘美。這是那些以純潔及充滿愛心的心靈尋求天主的人們所得的報償。
從今以後，我准許你隨便唸多少次，你要試一試凡醒寤時即唸經，並呼求耶
穌之名，不計次數，謙遜地聽從天主聖意，並祈求祂的助佑。上主一定不會放棄
你，祂將指引你路途。」
我聽從這項指示，整個夏天不停地唸〈耶穌禱文〉，內心感覺十分安寧。有
時做夢也在唸經。白天，有時碰到人，也覺得他們十分可愛，彷彿是我的家人一
般。但我不與他們逗留在一起；我將思想安靜下來，只以祈禱為生。我開始在心
靈中傾聽這種祈禱，有時我的心自動感覺很熱並覺得非常快樂。有時進聖堂，冗
長的儀式為我似乎很短，不似過去使我心煩。我獨處的小房間為我彷彿一個華麗
的皇殿，我不曉得該如何感謝上主，祂竟為我這罪人派來一位長老，施給我如此
有益的教訓。
可惜我未能長久享受這位令人敬愛及充滿智慧的長老的指導──
他在夏季末就去世了。我含著眼淚向他道別，並為感謝他慈父般的教訓，我要
求他給我留下他經常使用的唸珠做為他的祝福。此後，就只剩下我一個人了。夏
天結束時，人們收割園中的果菜，我已沒有賴以為生的了，那位農夫便給我兩塊
盧布作為薪金，並把我的袋子裝滿了麵包作為路糧，於是我又開始遊蕩的生活。
不過，我已不像過去那樣迫切需要什麼。在路上，呼求耶穌之名使我心曠神怡，
所有的人都和善待我，彷彿所有的人都開始愛我。
有一天，我自問，該如何運用那位農夫給我的盧布？它們為我有什麼用？長
老已不在，沒有人指導我。最後我決定買一本《教父選集》，以學習內心的祈禱
。於是我劃一十字聖號，繼續前行，同時也在祈禱。不久我來到一個大鎮，就在
各書店中尋找《教父選集》。果然給我找到一本，但是老闆向我要三個盧布，而
我只有兩塊。我白白地討價還價一番，他半文不減。最後他向我說：
「那麼你到那座聖堂去，問管更衣室的人。那裡有一本舊的《教父選集》，
可能花兩塊盧布他會讓給你。」
於是我就去了，果真用兩塊盧布買了一本十分破舊的《教父選集》。我感覺
十分欣慰，並用布將它修補一下，與《聖經》一起放在我的袋裡了。
於是我又繼續前行，並不停地誦唸〈耶穌禱文〉。對我來說，世界上沒有什
麼比這經文更可愛、更美的了。有時一天之內我走七十多公里的路，卻感覺不出
我在走路，只感覺出我在唸經。幾時嚴寒襲擊我，我就更加注意地唸經，不一會
兒就暖了起來。如果過於饑餓，我就加強呼求耶穌聖名，也就忘記餓了。如果身
體覺得不舒服腰酸背痛，我就集中精神唸經，也就不覺得痛了。幾時有人冒犯我
，只要一想到〈耶穌禱文〉，立刻怒氣或痛苦全消，一切也都忘了。我變得有些
古怪，毫無顧慮，心中一無牽掛，沒有任何外務可以引起我的興趣，我唯一的願
望就是保持獨處。漸漸地我只有一個需求：不停地唸經。我只要一唸經，就心曠
神怡；天主知道我的內心到底有什麼樣的改變。當然，這些只不過是一些感官上
的感覺，或如長老所說，是自然及習慣的後果。但我仍然不敢開始在內心研究屬
靈的祈禱，因為我還擔當不起並過於笨拙。我等待著上主所定的時刻，希望已故
的長老能為我祈禱。因此，我還沒有達到內心自發及永久祈禱的境界，但由於主
的助佑，我現在已清楚地了解聖保祿所說「不斷祈禱」的意義了。
註一：這是東方隱修院中徒弟請教老師的一貫問法。這正影射到瑪十九16：
為能得永生我應作什麼好事？
註二：該書專門講論祈禱的效力。
註三：所謂長老，是一些度苦修及祈禱生活的隱修士或獨修士，他們在修院中沒
有特殊職務，但是被年輕的修士及教友們推選為靈修導師。