張文亮
河馬教授。
小學的時候,父母給我一個外號,叫「津津有味」。
因為學校的功課,讀得不怎麼樣,課外的芝麻小事,倒可以講得津津有味。
初中的時候,同學給我的外號,叫「呆子」,因為呆子的功課,讀得不太好,課堂上還與老師衝突,幾乎被學校開除。
高中的時候,自己給自己取個外號,叫「笨三」,這是愚昧加est,笨三長的粗壯,還被學校抓去當糾察隊員。
大學的時候,又有新的外號,叫「小花弟兄」,因為剛剛信了主,只盼望能像小花一樣地單純,不過別人說,沒看過這麼大棵的小花。
研究所的時候,朋友都稱我是「哭泣的蚯蚓」,暗戀、單戀、失戀,接踵而至,才開口禱告「主耶穌啊!」,眼淚已流一大灘。
出國唸博士班的時候,妻子都叫我「阿夫」,我遇到難處,沮喪自責的時候,妻子就說:「不准你罵我阿夫」,給我重新思考與提醒。
回來任教的時候,我要學生叫我「河馬教授」,因為上帝曾吩咐約伯,你且觀看河馬。
河水氾濫,即使漲到口邊,上帝保守使他安然。
「呆子」有時,「笨三」有時,「小花弟兄」有時,「哭泣的蚯蚓」有時,已經不再羨慕什麼「長」,只想靠著上帝一生做個好家長,與盡責的師長,這一切,實在是津津有味。