.png)
一本牧養學的經典之作
「我想要找牧師．．．」
「牧師去釣魚了啦！」
這是一本與眾不同的牧養書，因為作者大衛‧韓森就是一個與眾不同的牧師。
韓森的教區位於地廣人稀的美國蒙大拿州，所以他需要在兩個郡之間往返，同時牧養兩間不同宗派的教會，應付兩套會規、兩種長執制度、兩批會友與同工．．．什麼事情都要做兩份。他從不在教會裡推行佈道計畫、管理方案、探訪訓練，但是會友時時刻刻都在傳福音，兩間教會艱困的財務都步上了正軌，而且他每回去醫院探訪時，一定不是教會裡第一個報到的人。而他，竟然還有好多時間在風光明媚的山林間信步漫遊，在映著藍天白雲的清澈溪流裡釣鱒魚！
這個牧師是怎麼當的？
韓森寫出這本《牧養的藝術》後，有無數牧師從中得著尋覓已久甚至失喪已久的感動與激勵，雖然不少人剛開始讀的時候都驚詫不已：原來，牧養是這樣的！
是的，韓森要說的就是：牧者要在各種情況下成為耶穌的比喻，這才是牧養的本質。耶穌用比喻讓人領會本來不明白的天國之道；牧者的所言所行所是，也能讓原來不明白神恩典的世人領會神恩典的同在，進而自己也活出基督的樣式，成為耶穌的比喻。這就是牧者的事奉。
這本書不會教你怎樣複製成功的牧養技巧，而是邀請你踏上屬於自己的探索之旅，把你的事奉，譜寫成一個又一個傳達基督本質的比喻，用你的生命，活出牧養的藝術。
名人推薦
新店行道會主任牧師張茂松
今日在教會中是否也有窮忙族？把時間精神大量投入一個轟隆隆響的運轉機器──聚會敬拜活動，卻沒有任何的產出！這是你的嘆息嗎？這本《牧養的藝術》使我們看見曙光！
──貴格會合一堂牧師 徐坤靖
作者所分享的是他親身牧會的領受，許多內容是牧會實際面臨的問題，當我在牧會中親身經歷和體驗時，就更能與作者產生共鳴，也進一步提醒和激勵我的事奉。
──信友堂主任牧師 謝榮生
相信本書作者的體會，對許多在任務導向的牧會中，感覺自己所作所為漸漸失去屬靈意義與目標的傳道人，有解毒與激勵之效。
──中原大學宗教研究所專任助理教授 嘉義基督教醫院臨床心理師 謝娜敏
在你可能讀到的教牧書籍之中，這是最令人耳目一新，也最坦率誠實的一本。
──畢德生（Eugene H. Peterson）
大學時蒙召全職事奉，神學院畢業後便一直在美國蒙大拿州鄉間牧養小型教會，將近二十載之後，順從神的帶領，遷至俄亥俄州的辛辛那提牧養大型教會，如今仍在辛辛那提事奉。韓森牧師常在《領袖期刊》（Leadership Journal）發表文章。《牧養的藝術》是他的第一本著作。
另外著有：
•《靈魂尋覓指南》（暫譯）
A Little Handbook on Having a Soul (InterVarsity Press, 1997)
•《與主同遊：把游思化為祈禱》（陳錦榮譯，香港：學生福音團契，2006）
Long Wandering Prayer (InterVarsity Press, 2001)
•《愛你領導的教會》（暫譯）
Loving the Church You Lead (Baker Books, 2004)
推薦序二：揮別屬靈窮忙族∕徐坤靖．．．8
推薦序三：讓你的一生成為耶穌的比喻∕謝娜敏．．．11
致謝．．．13
代序．．．15
自序．．．17
引言：以便以謝的故事．．．20
第一章 開端．．．27
第二章 呼召．．．47
第三章 聖靈．．．65
第四章 試探．．．89
第五章 終末．．．111
第六章 傳道．．．131
第七章 祈禱．．．149
第八章 友誼．．．167
第九章 聖禮．．．189
第十章 領導．．．205
第十一章 離世．．．229
第十二章 獎賞．．．241
後記．．．250
附錄一：處處風景．．．256
附錄二：表面之下．．．267
附註．．．274
問題討論．．．279
第一章 開端
我用雙手捂住臉取暖，但擱在桌面上的手肘仍然感到刺骨的寒冷。電線還是舊式包布電線的老電暖器，讓室內空氣漸漸暖和起來。
看不見我呼出的白氣了。不過鐵製的書桌暖得非常慢，簡直折磨人。我凍壞了，冷到沒辦法讀書。
我的辦公室位於蒙大拿鄉間一所社區教會，加蓋在會堂建築的邊上。辦公室既沒有壁式暖爐，也沒有中央空調，更沒有隔熱裝置。
每天早晨這個地方都得重新用電暖器加熱，才能再度暖和起來。新年已經過去六個星期了，這表示自我生平第一次擔當牧職至今，已經有六個星期了。外頭是零度的冰點，正霏霏飄著雨雪。
此刻，我的靈魂裡也正雨雪紛飛，降到冰點，不知道該怎麼辦。我蒙神呼召，接受教育訓練，經過實習，繼而被任命成為牧者。
我知道自己有一大堆分內工作要做，卻不知究竟該作個什麼樣的牧師。我心裡既冰冷又恐懼。其實我有好多好多事要做，要是身體別再冷得抖個不停就好了。
冬去春來，臭鼬會尋找一個隱密的巢穴，交配繁殖後代。我們這座會堂的基石已經碎裂，對臭鼬來說有如一聲聲溫暖的呼喚。那些裂縫本身就勝過千言萬語，好像在對臭鼬說：「歡迎你們到教會來！」
我們把教會看成是一個家，努力滿足會友的需求。然而受教會照顧最多的，恐怕就是臭鼬一家子。
地板下面的水電管路空間乾燥而陰暗，放置在戶外的垃圾桶又老是被流浪狗翻倒在地。健康的蒙大拿臭鼬，聞起來簡直像燒焦的輪胎。春天裡飄進我辦公室的刺鼻氣味，不禁讓我對寒冬中吸入的冰冷空氣心存感激。
我正在組合希臘文動詞的字尾變化，地板下傳來臭鼬啃囓的響聲；我用力一跺腳，聲音就沒了。但我一回到希臘文上面，那惱人的聲音又來了。
我知道教會對我的期待是什麼：要在牧養關懷與領導會眾兩方面都勝任愉快，要按時出現在辦公室，還要講道精采。
我本來也希望自己可以迎合這些合理的期待。但是我現在知道，我不能讓教會來告訴我我是誰、我的工作該怎麼做。
畢竟他們連我的辦公室需要暖氣這樣簡單的事情都看不出來。我開始質疑眼前的困境。
到底辦公室有暖氣是不是我應得的呢？
是，我值得。
會友難道都是吝嗇的小氣鬼嗎？
不是，他們付給我很好的薪資。我也喜歡這些人。
他們爲什麼不替我的辦公室想點辦法？
我不知道。
他們對我的工作有沒有那麼一丁點兒的認識啊？
沒有，他們並不了解。
我想讓這些人來告訴我我是誰、該做些什麼嗎？別忘了，就是他們給我這樣一間辦公室，讓我到了冬天就差點失溫凍死，一到春天又險些窒息而亡。
我不想。
幾年以後，電暖器壞了（我猜大概是被踹了太多腳的緣故），於是我終於得到一套壁式暖氣設備。但是由於地板一直沒垮，所以沒機會整修地基，臭鼬家族也就這樣一直待了下去。
我之所以忍受這些狀況，是因為這些事情使我明白，我在教會事奉的時候，並不是在爲教會工作。我從來不想成為教會的雇工，而我也從未變成一個雇工。我是他們的牧者。
我的雇主是耶穌基督。服事教會是出於我對基督的順服。耶穌是我的老闆，是祂吩咐我每天當做什麼。
一面準備講章一面冷得發抖，迫使我認清自己究竟是在爲誰預備講章：我是為耶穌基督做的，而耶穌想把手肘擱在桌上都沒得擱──祂從來沒有可安歇的地方。教會因此聽到我更精采的講道。
神學家對「教牧事奉」的典型反應，就是把它歸到「教會」這個大題目之下。我當然曉得箇中重點：教會召喚牧者去做教會裡最重要的工作，而牧者則把神託付給教會的施恩手段行使出來，直到主再來的時候。這能說明我的工作，卻無法說明我的本質。
我服事教會，也樂於事奉。我明白，當我開始牧養事奉，就表示我要忠心服事教會，至死方休。我只希望自己是為了正確的原因而背起十字架。我不想因為瘋狂地爲教會處理數不清的雜務而過勞死。
事實上，過份的要求都不是來自於會友。他們大多希望我把工作簡化。從他們要求我去做的事中，我可以分辨、找出我該做的事。
這才是合乎聖經的基礎領導學。是我自己把期望堆得太高，把事情弄複雜了。我需要更適切的標準來決定我的工作意義。
這趟釣魚之行不大順利。我走了兩英里的路，只釣到兩條魚。現在我來到了鐵刺網圍籬邊上，通常我都是走到這裡就回頭踏上歸途。如果我匍匐著從鐵刺網底下爬過去，可能會毀了這雙防水長筒靴，也可能遇上生氣的地主追著我跑。
然而，探索新水域的時候到了。所以，我的長筒靴還是扯破了，釣魚變得比較順利，生氣的地主也沒有出現。我跨過倒在地上的棉白楊樹幹，奮力在長草間踏出一條路來，一面小心不要跌跤，一面留意河面，尋找適合垂釣的地方。
我沿著河岸走，河岸有好幾呎高，岸坡陡峭，直落深不可測的河底。不過我的眼睛專注盯著前方的路徑。一個念頭閃過，我突然明白了自己是誰、做的是什麼事、為什麼這樣做行得通。以前我曾經學過：耶穌是上帝的比喻。
我不能取代耶穌，我不是上帝的比喻。可是當我跟隨耶穌基督，我就可以成為耶穌的比喻，那就是我，儘管尚未完全，但我就是耶穌的比喻。這就是牧者的本質──牧者是耶穌的比喻。
把跟隨耶穌的行動跟牧養事奉的行動聯想在一起，該從何說起呢？我需要把這兩件事關聯起來：「我是誰？身為跟隨基督的人，我應當怎麼活？」
以及「我是誰？身為牧師，我要做什麼？」我這殘破不全的生命，要怎麼反映出那位親近人的永活宇宙主宰？要怎樣把這位主帶進我那群會友的日常生活？他們的生命也同樣殘破不全。
上帝的道告訴我們：「他醫好傷心的人，裹好他們的傷處。
他數點星宿的數目，一一稱他的名。」（詩一四七3～4）我一路上跌跌撞撞，摸索著如何醫治傷心的人、學習纏裹他們的傷處，而那位掌管星辰、群山、洋海的上帝也行了奇事，成全了我的事奉，這是我後來學到的。
然而，我也學到了，若只從造物主的角度來見證上帝，也有可能造成非常大的誤解。白雪皚皚的山巔固然壯觀美麗，也會投射出黑暗的陰影。
離我家三百碼的地方，有一座峭壁從馬齒莧河谷拔地而起，高兩百英尺，距離馬齒莧山脈五英里。
兒子九歲大的時候，有一次我帶著他去爬那座峭壁，兒子問我：「爸，萬一上帝不存在怎麼辦？」趕快想個好回答啊！但是，我只能告訴他：「我相信有上帝，我希望你也信。
不過你這一生，還是必須自己做個決定。」我知道，以受造萬物作為訴求來證明上帝存在，日後反而可能導致他不信。畢竟，不信的人動不動就說他們崇拜的事大自然中的上帝，藉此把我打發掉。
一抹美麗的夕陽並不能定我們的罪，也不能使罪得赦免。倘若我在野外高地淋得渾身濕透，就快失溫而死，旁邊樹上的烏鴉只會看著我、期盼我快快失溫死掉，牠就有東西吃了。所以此時此地，我必須成為基督的比喻。
「牧師」的意義因此大為不同。眾人既然知道我是當地教會的牧師，自然會把我的一言一行跟基督聯想在一起。我們一家搬來佛羅倫斯鎮大約半年後，我父母從華盛頓州的斯坡坎（Spokane, Washington）一路開車來佛羅倫斯探望我們。
家父走進鎮上一間餐館，問有沒有人知道我家住哪兒。有個人說：「喔，新來的牧師嘛。他住在泰舒巷的那間木屋，山坡上去一點就到了。」他們知道我是誰。對他們來說，我就代表基督。
德國神學家雲格爾（Eberhard Jüngel）的著作《神是世界的奧祕》（God as the Mystery of the World）提出一個洞見：耶穌是上帝的比喻。雲格爾解釋道：「此一基督論陳述，須視為上帝之可言說性的詮釋學中的基本命題。」
上帝的可言說性（speakability），正是我對自己生命的期許──成為一個活生生、會成長的生命，讓上帝藉著我說話。我不是英雄，只是一個平凡人，在日復一日的平凡生活中努力效法基督。
就算有時候搞砸了，也只會使我更像聖經中那些英雄人物。若想在聖經中找到哪一位上帝的僕人是從未犯過大錯的，可得花上好一番工夫。正如昔時一位英國清教徒所言：「上帝只揀選了一位完全的事奉者。」
比喻是什麼呢？比喻就是隱喻（metaphor）的延伸。雲格爾說：「比喻可視為隱喻的延伸，換言之，隱喻是簡化後的比喻。兩者的差異其實在於比喻是敘事，隱喻則將敘事濃縮在某個詞語之中。」
比喻是一個故事，刻意在已知事物與未知事物之間製造一種對照關係，目的是為了說明那尚未知曉的事物，好帶給聽眾意想不到的嶄新思維。
耶穌的故事就是上帝的比喻，因為耶穌是可見的人子，而上帝則是不可見的靈。耶穌的生平就是上帝絕佳的比喻。
耶穌的一生與牧者的一生有許多相似之處。耶穌受上帝呼召，開始祂的傳道生涯。祂受了聖靈的膏抹，經歷過魔鬼的試探。祂告誡眾人：今生的結果會延續到永生。祂講道、禱告、醫治、與罪人為友。
祂受難是爲了世人，也是爲了教會。牧者也必須經歷這一切。根據上述標準，我的牧養工作就是這位好牧人所延伸出來的隱喻，作假不得。也惟有如此，我的生命才能傳遞上帝恩典出人意外的同在。
因此，當我踏入醫院病房探訪，大家好像真的體驗到上帝來訪。這樣說似乎很自負，不過有時候我只是去小餐館裡跟誰見一見談一談，卻感覺自己好像根本不在場，是上帝親自臨在。有時候，上帝是在我講道或禱告的當中臨到。
就連我在雜貨店裡跟人不期而遇、問候一下近況，上帝也與我們同在。身為耶穌的比喻，我看出來耶穌對門徒說的這句話真有可能發生：「人接待你們就是接待我；接待我就是接待那差我來的。」（太十40）這不是什麼太複雜的道理，接下來的經文中，耶穌繼續說道：「無論何人，因為門徒的名，只把一杯涼水給這小子裡的一個喝，我實在告訴你們，這人不能不得賞賜。」（太十42）
接待我，怎麼就接待了基督呢？一方面，在新約聖經中，效法基督是所有服事的基礎，這也是我的工作核心。
另一方面，我雖然效法基督，有時卻表現得相當拙劣。愈是這種時候，就愈需要明白「比喻」與「隱喻」有一關鍵特色：每個比喻、每個隱喻，本質上就有其極限，一旦發揮到這極限，類比的功能就中止了。
而且，情境不同，用法也不同。在約翰福音中，耶穌告訴我們說：「我是世上的光」；在登山寶訓中，他又告訴我們說：「你們是世上的光」。
儘管這兩個隱喻所涵蓋的範圍與極限可謂南轅北轍，但我們的確是世上的光，我們也的確必須顯明並傳揚那「真光，照亮一切生在世上的人」（約一9）。
一直到我後來終於決定開始來教會，也認識了你，我才明白我以前不是真的在躲你，我其實是在躲上帝。」於是，我又懂了耶穌說過的另一句話是什麼意思：「棄絕你們的就是棄絕我；棄絕我的就是棄絕那差我來的」（路十16）
✽✽✽
我是以自己的身分去到會眾的家中，他們深知我是誰。因為我也是以牧者的立場造訪，所以我探訪的家庭打從一開始就知道，某些屬於上帝的事情正在進行。
我傾聽他們訴說他們的故事，盡力不去想自己那些不討上帝喜悅、自我中心的計畫（「你們為什麼不常上教會來呢？我想要教會增長，你們可是我這計畫的一部分哪。」）。然後，我為這一家人禱告。
你可能想像不到，聆聽他人是多麼重要的一件事。然而上帝所做的，就是聆聽我們的心聲。
事實上，如果我能用耶穌聆聽我們的方式來聆聽這一家人的心聲，就會在他們內心深處形成一個對照。他們的潛意識會告訴他們：耶穌聽到了我的心聲；耶穌就是這樣子。他們會意識到，自己其實一直在和耶穌談心。
我是不是過於渴望證明自己的身分，甚至於把自己當作耶穌了呢？不是的，我只不過是一根綁著羽毛和絲線的釣鉤罷了。
我發現，我與人們相遇時，他們與上帝相交的體驗，多過於他們與我個人交往的體驗。這樣的狀況要怎麼解釋呢？──因為我就是耶穌的比喻。
否則基督還能用什麼方式透過我們把祂自己傳遞給別人？把我們自己看作是耶穌的比喻，可以汰除諾斯底主義那種過度靈意化而模糊不清的意象，以為上帝以某種神祕的方式透過我們流溢到他人身上，卻忽略了我們原是實際而具體地存在於歷史時間中。
這種神祕的耶穌分流理論並不需要任何倫理學基礎，如此一來，我是誰、我日常生活的所行所是，根本都變得無關緊要。
每個基督徒的一生都應該成為耶穌的比喻。牧者更是如此，因為牧者大部分的時間都用來做耶穌生平做過的事。
牧養事奉的恰當定義應當如此強調：跟隨耶穌就是一種牧養行動，尤其是要跟隨耶穌走上十字架的道路。
✽✽✽
牧養工作的力量來源，以及賦予牧養工作各種意義的核心焦點，全都在於每天在生活中具體地跟隨耶穌，讓祂引導我們走上十字架的道路。
如此一來，我們得以成為耶穌的比喻，並將祂傳遞給我們所遇見的人。保羅在寫給哥林多教會的書信中，特別肯定這一點，他說：「身上常帶著耶穌的死，使耶穌的生也顯明在我們身上。
因為我們這活著的人是常為耶穌被交於死地，使耶穌的生在我們這必死的身上顯明出來。」（林後四10～11）
沒有任何事等同於跟隨基督。任何工作指南、任何基督教運動或趨勢風尚、任何特定的服事項目……全都不能。
然而，一旦我們的生命開始配合耶穌的生命，我們在教會事務上大可向許多基督教運動風潮借鏡，擇優使用，也無妨採用管理委員會制度，甚至使用省時有效的工作日程表！
別把跟隨基督想得很難。那些不願捨己背起自己十字架的人，反而會發現牧養事奉變得更難、更痛苦。
耶穌說：「凡勞苦擔重擔的人可以到我這裡來，我就使你們得安息。我心裡柔和謙卑，你們當負我的軛，學我的樣式；這樣，你們心裡就必得享安息。因為我的軛是容易的，我的擔子是輕省的。」（太十一28～30）這句話同樣適用於我們做牧師的身上。
對我來說，每一天，當我執行牧者分內的工作，我就是跟隨耶穌的人，因此，對那些與我相遇的人來說，我就是耶穌的比喻。耶穌的比喻把耶穌的權能與臨在帶入他們的生命，開始運行。這就是牧養事奉。
我不過是一根用羽毛和絲線做成、模擬蜉蝣樣態的毛鉤。當我每天跟隨耶穌，我就是在為上帝得人如魚。說到底，我是什麼呢？我是上帝的釣餌。
導讀
牧者，是位有故事的神學家
梁耿碩（校園書房出版社編輯）
牧者，是有故事的神學家，他親自出現在每一個生命的處境；他在場，使得人可以看見耶穌的在場；那或許是在為著已同居生子的男女證婚的時刻，或許是探望一位將要走入死亡的年長姊妹；為一位倖存於公牛撞擊的牛仔施洗；為一位因故被警方追擊，而在鐵軌上被火車撞死的青少年舉辦喪禮；在產房，陪伴一個家庭生下胎死腹中的七個月大胎兒．．．
1934年的德國芬根瓦得（Finkenwalde），年輕的神學家潘霍華正在地下神學院訓練著認信教會未來的牧者；然後，是1983年，一月四日的下午，一位來自加州的男人開著車，載著妻子和三個孩子抵達美國蒙大拿州，在狂暴的風雪中，展開一段嶄新的生活。或者，是2013年的台灣新北市，寒冷而下著雨的某個夜晚，一位男子在教會帶領許多人一起禱告。
上述的這些人有甚麼共同點嗎？有的，主角都是服事耶穌基督的牧者。牧者，有可能是這個世界上最艱困的工作之一。一方面，許多人認為這是最神聖、全世界最重要的工作之一，因為是要作靈魂的牧人，也必須有來自上帝的清楚呼召。然而，這大概也是一份壓力最大的工作。許多人期待牧者是領導者，是醫治者，是管理者，要會講道、探訪、傳福音、大有能力的禱告；簡單地說，幾乎就是全能。除此之外，牧養過程與會眾、與自身生命的搏鬥，與其他牧者的相處，不被了解的孤獨感、事奉成果的不盡理想，又可能使許許多多的牧者中途而廢，半途陣亡。或者繼續前行，身上卻是滿布傷痕。
在《牧養的藝術》這本獲得畢德生牧師推薦的書中，作者大衛‧韓森（David Hansen），同樣面對著這些掙扎。他正是那位於1983年一月四日下午抵達蒙大拿的加州男子。神學院畢業後，他到美國蒙大拿鄉間同時牧養兩間小型教會，將近二十載之後，順從神的帶領，再遷至俄亥俄州的辛辛那提牧養大型教會。那麼，他是如何走過這樣的掙扎，寫出了《牧養的藝術》這本被許多讀者認為能夠挽救牧職的書呢？
韓森牧師從一個乍看之下最簡單，卻最根本的問題開始。舉目四望，牧者有很多資源、很多手冊去找到自己該做什麼。「然而我當時不僅不認識自己，不知道自己是誰，也不明白自己為什麼應該去做那些該做的事。我也不知道這些該做的事要怎樣與我個人的呼召互相配合、協調一致。」（第一章，〈開端〉）原來，「牧者到底是誰？」這個關鍵的問題必須先得到解決，否則再多的牧養工作手冊都不能提供幫助。
神學，幫助牧者知道自己是誰
韓森牧師發現，神學書籍、聖經研究與教會歷史的作品，能夠幫助牧者釐清這個最根本的問題。他有段話說得極為有趣：「我輪流閱讀許多不同學門的書籍。這些正統神學科目的書籍沒有教我怎麼做牧養工作，但卻在例常工作的職務上使我獲益良多。我發現花一整天時間讀上三十頁巴特（Karl Barth）的《教會教義學》（Dogmatics），對牧養工作的幫助遠甚於閱讀百頁以上的牧養工作指南。」
因為若要回答「牧者是誰」，必然要追問「牧者所服事的上帝是誰？」換句話說，牧者的身分認同，最終必然是關乎上帝是誰，也就是上帝論或神論的問題。於是我們才能夠明白，漢森牧師以上所說這段話的意義：透過神學，或者說是教義學，重新探索或釐清上帝論的問題，由此才能釐清牧者的身分認同。可以這麼說：牧者必須不斷活在「認識自己」和「認識上帝」的辯證和對話當中，真正認識上帝的牧者，不斷思考上帝是誰的牧者，才能明白自己是誰。因此作者說，上帝的存在是牧養當中的真正議題；不是「上帝存不存在」，而是「上帝是誰」，「祂在哪裡」，這是最關鍵的議題（第七章，〈禱告〉）。
漢森牧師也在一位神學家的身上，找到最關鍵的幫助，那位神學家是雲格爾。
用最簡單的話來說，雲格爾認為我們可以認識上帝，是因為上帝定意向我們啟示祂自己；而將祂的存有（being）顯明，使我們得以認識祂並且與祂建立關係的，是祂臨到人間的獨特事件，就是基督的道成肉身：「在道成肉身裡，上帝因成為人而臨近人類，用人的語言向人說話，而使其自身與人類相關，而使祂能被我們思考。」（《上帝作為世界的奧祕》）正是在此意義上，耶穌基督成了上帝的比喻，把超越人理解的上帝表明了出來。漢森牧師在當中看到了類比的可能：「耶穌的故事就是上帝的比喻，因為耶穌是可見的人子，而上帝則是不可見的靈。耶穌的生平就是上帝的故事，也是上帝的愛，當我們聽見並且相信耶穌的故事時，上帝就臨在我們當中了。．．．耶穌是上帝的喻象，祂以這種方式將上帝帶給我們。這是否表示，牧者也可以根據他們跟隨耶穌的程度深淺，而多多少少將自己轉變成耶穌基督的喻象，並因此把耶穌帶到那些與他們相遇的人面前？」（第一章，〈開端〉）。
在雲格爾的上帝論中，漢森牧師找到了牧者的身分認同之所在。耶穌是上帝的比喻，把上帝表明出來，藉此我們認識上帝；而牧者則是耶穌的比喻，把耶穌表明出來，藉此我們看見了耶穌。
由此，我們也明白作者為何要說本書是關於敘事，是關於他的生命故事，因為比喻正是具體的敘事，不是抽象的觀念，乃是有血有肉、座落於具體時空中的；因此，有些片段、瑣碎、出乎意外，卻是真實，深入生命的每一層面。當牧者用自己的生命踏上十架的道路，他就成了耶穌的比喻。
也許可以這麼說，牧者，是有故事的神學家，他親自出現在每一個生命的處境；他在場，使得人可以看見耶穌的在場；那或許是在為著已同居生子的男女證婚的時刻，或許是探望一位將要走入死亡的年長姊妹；為一位倖存於公牛撞擊的牛仔施洗；為一位因故被警方追擊，而在鐵軌上被火車撞死的青少年舉辦喪禮；在產房，陪伴一個家庭生下胎死腹中的七個月大胎兒．．．
「我模仿耶穌，就像羽毛和線頭纏結的假蠅釣餌模仿水面上的蜉蝣。然而當我在生命的每一天裡去跟隨耶穌，我就是在作上帝的漁夫，為上帝釣人。歸根究柢，我自己就是釣餌。」釣餌，不是在牧者以外的某物，釣餌，就是牧者自己。我們無法逃避這件事；不管牧養的人是十個還是一百個、一千個，若要真正把人帶到神的面前，你必須使用自己。透過你的在場，透過你一輩子生活的每一個片段，你把上帝帶到人的面前。
僅以此文，獻給每一位牧者，與即將成為牧者，或是與牧者同行的人。